Sudah Selesai Sebelum Dimulai
Harusnya waktu itu aku nggak perlu berlebihan merasa senang ketika buka kado dari kamu, tapi bagaimana bisa menahan rasa senang ketika seseorang dapat hadiah di hari ulang tahunnya. Isi kotaknya ada postcard dan surat kertas sobekan dari notebook mu, diluar dua hal yang membuat ku senang tentunya kado dan postcard yang sangat antik – ada surat yang ketika aku baca malah membuat pipi ku basah begitu saja, tidak perlu aku baca isi suratnya disini, karena kesimpulan diantara kalimat selamat ulang tahun ada sebuah kalimat yang memutuskan segala hal yang bahkan belum dimulai. Bagaimana bisa kamu tuliskan “cinta memang terkadang bisa datang dan pergi kapan saja” tapi menurutku tidak dengan riwayat kita yang baik-baik saja dan bahkan aku tidak menuntut secepat itu untuk kemana-mana. Tapi sepertinya ketakutan mu terlalu besar sampai bisa memutuskan secepat itu, mungkin banyak beban yang ada di pundak mu – sampai kehadiran ku enggan kamu terima lagi, dan lebih memilih untuk melepask...